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Андрей Викторович 

Зверев 

О ключах от сейфа

Замминистра — это звучит гордо!

В августе 1990 года я был назначен заместителем министра финансов РСФСР. 
Возможно, сейчас это звучит гордо и солидно. Однако после Госплана СССР 
с его глобальными взглядами на экономику Минфин РСФСР тогда казался 
мелкой и никчёмной конторкой. Мы были прекрасно осведомлены о наших 
«младших братьях» — госпланах союзных республик, их мелкотемье, мело-
човке, которыми приходилось в этих организациях заниматься, поэтому по-
сматривали на своих коллег из республиканских ведомств свысока. Честно 
говоря, такой «снобизм» был во многом оправдан.

Хотя моя новая должность — заместитель министра — звучала как песня, 
заставляя приосаниться. Тем не менее я старался руководствоваться прин-
ципом, который всегда со мной: «относись к своей персоне с чувством юмора».

Минфин России в то время располагался на Неглинной улице, 25 и был 
кузницей кадров для союзных ведомств. Отсюда вышли классные специ-
алисты в области финансов и банковского дела — B. C. Павлов, В. А. Раев-
ский, В. Г. Пансков, И. Н. Лазарев.

Здание министерства меня обескуражило своей запущенностью и даже 
нищетой. На полах протёртый линолеум, на стенах висящие провода ком-
муникаций. О мебели промолчу, её возраст навевал воспоминания о филь-
мах «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году». На главной лестнице стояли 
курильщики и курильщицы пред- и послепенсионного возраста, причём 
последние — в домашних халатах, шлёпанцах и чуть ли не с бигуди. Всё 
это смахивало на коммунальную квартиру.

Больше всего меня подкосила повестка дня первого заседания колле-
гии, на котором я присутствовал. Получив папку с документами к заседа-
нию, я решил тщательно подготовиться и предварительно изучить подле-
жащие обсуждению вопросы. Взгляд застрял на первых строчках повестки, 
в которой значилось: «Увеличение доходов республиканского бюджета за 
счёт поступлений от пенькового и гужевого налогов».
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Вот это номер! После глобальных тем Го-
сплана СССР спуститься к мизерности гужевого 
и пенькового налогов, о существовании которых 
я и не подозревал после окончания института, 
но которые, как оказалось, занимали серьёзную 
долю в доходах бюджета РСФСР.

Постепенно в работе появлялось новое, то, о 
чём в недавнем прошлом в Минфине РСФСР ни-
кто и не думал. Прежде всего это разработка про-
ектов нормативных документов по валютному и 
внешнеторговому законодательству и сводного 
валютного плана республики.

В Минфине РСФСР в то время работали спе-
циалисты, впоследствии ставшие руководите-
лями финансовых и банковских структур новой 
России. И. Н. Лазарев, ныне покойный, работав-
ший позднее руководителем Государственной на-
логовой службы РФ, а затем аудитором Счётной 
палаты РФ; П. В. Черноморд — аудитор Счётной 
палаты РФ; Б. И. Златкис — замминистра фи-
нансов РФ, сейчас зампредседателя правления 
Сбербанка РФ; Л. К. Куделина — замминистра 
обо роны РФ; Н. С. Максимова — замминистра 
финан сов РФ, ныне депутат Государственной 
думы РФ; С. Н. Королёв — замминистра финан-
сов РФ; В. В. Гусев — руководитель Федеральной 
нало говой службы; Ю. С. Бугаев — руководитель 
Рос страх надзора; А. Г. Силуанов — замминистра 
финан сов РФ и многие другие.

Мой кабинет имел общую приёмную с ка-
бинетом Владимира Васильевича Гусева, в те 
времена начальника управления госдоходов — 
прообраза будущей Госналогслужбы. Владимир 
Васильевич был всегда очень доброжелательным 
и понимающим юмор человеком, он прошёл боль-
шой путь в финансовой системе — из Магадана 
через Узбекистан до Москвы.

Налоговые органы, которые сейчас активно 
ведут борьбу с различного рода уклонистами, в то 
время только-только начинали формироваться. 
Это сейчас — «заплати налоги и спи спокойно»! 

Андрей Викторович Зверев 

1981–1983 
Ведущий консультант главного 
валютно-экономического управ-
ления правления Госбанка СССР 

1983–1990 
Старший экономист, эксперт, 
старший эксперт, заместитель 
начальника подотдела Госпла-
на СССР

1990–1992 
Заместитель министра финан-
сов РСФСР, затем руководи-
тель бюджетного управления 
Межгосударственного эконо-
мического комитета на правах 
министра 

1992–1993 
Заведующий отделом Центра 
информационных и социаль-
ных технологий при прави-
тельстве РФ 

1993–1996 
Заведующий экономическим 
отделом, начальник экономи-
ческого департамента аппара-
та правительства РФ

1996–1998 
Вице-президент по экономике 
и финансам, член правления 
ОАО НГК «Славнефть» 

1998–2000 
Начальник инспекции Счётной 
палаты Российской Федерации 

2000–2002 
Советник руководителя госу-
дарственной регистрационной 
палаты при Минюсте 
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А тогда многие не знали, как платить налоги, а 
налоговые инспекторы — как их взимать. В на-
логовых инспекциях было много людей случай-
ных и малоопытных, но все они хотели быть вли-
ятельными и важными персонами.

Возвращение в Союз

В конце 1991 года, когда я вернулся в союзные 
структуры, к сожалению, процесс разрушения 
страны зашёл слишком далеко. Беловежье подвело 
черту под историей некогда могучего государства, 
к разрушению которого я тоже приложил, к соб-
ственному ужасу, руку.

В Минфине РСФСР дела тем временем шли 
своим чередом. В декабре 1990-го ушёл в отставку 

Борис Григорьевич Фёдоров. Отставка министра, ставшая теперь очень рас-
пространённым явлением, особенно во времена правления Б. Н. Ельцина, 
в то время была чем-то необычным. В Советском Союзе уж если человека 
назначали министром, то это навсегда. С поста министра было два пути — 
либо на повышение, либо на пенсию (или на кладбище — в зависимости от 
обстоятельств). Теперь же всё поменялось. В трудовой книжке у иного че-
ловека столько записей делается за короткий период, столько у него про-
исходит переходов из одной организации в другую, что при коммунистах 
этот товарищ назывался бы «летуном». Сейчас это — обычное дело. Фёдоров 
никогда особо за свою должность не держался.

На место Фёдорова в декабре 1990 года был назначен его первый заме-
ститель Игорь Николаевич Лазарев. Он давно ждал назначения и воспринял 
уход своего предшественника как логичное событие: Лазарев уже один раз 
принимал поздравления с назначением министром, когда ушло в отставку 
предыдущее правительство В. И. Воротникова и освободилось место министра 
финансов РСФСР. Но тут как раз появился И. С. Силаев со своими реформа-
торами, и ему пришлось ждать ещё почти год, пока уйдёт «молодая поросль». 
Тогда-то, наконец, Игорь Николаевич и сел в кресло министра. Но обида на то, 
что его заставили томиться в ожидании, осталась. Поэтому, наверное, Игорь 
Николаевич отлучался из министерства на срок более суток с большой неохо-
той — боялся, как бы в его кабинет вновь не заселили какого-нибудь варяга.

Новый министр был «карьерным финансистом» — он прошёл путь от 
простого экономиста до министра. В общении был сух и официален, хотя 
иногда проскальзывала в его глазах искорка, тогда он скрипуче хихикал и 
выдавал «на-гора» какой-нибудь анекдот.

2002–2004 
Заместитель генерального 
директора ЗАО «Страховая 
компания “ТИТ”»

2004–2005 
Заместитель руководителя 
Федерального агентства по 
промышленности

2005–2007 
Вице-президент ОАО «Военно-
страховая компания»

2007–2009 
Руководитель федерального 
государственного учреждения 
«Аналитический центр при 
правительстве Российской 
Федерации»

2009 — наст. время 
Торговый представитель пра-
вительства РФ в Германии
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К командировкам своих заместителей относился также критически: 
считал, что покидать рабочее место не следует — если возникнет потреб-
ность что-то узнать, затребуй справку.

Вскоре началась, по сути, новая эпоха. В августе 1991 года фактически не 
стало Советского Союза. Последовавшие за этим события, вплоть до Бело-
вежской Пущи, были закреплением статус-кво де-юре. 

26 августа я по вызову И. С. Силаева явился в Белый дом на Красно-
пресненской набережной. В «предбаннике» его кабинета собрались все зна-
комые — А. А. Захарова, работавшая заведующей секретариатом Силаева, 
министры РСФСР: И. Н. Лазарев, А. Ф. Хлыстов, Е. Ф. Сабуров, В. М. Манга-
зеев, В. М. Телегин. Мы гадали, зачем нас вызвал премьер, но Алла Анато-
льевна слегка приоткрыла тайну: «Грядут новые кадровые перестановки!»

Так оно и вышло. Силаев объявил нам, что на самом верху принято 
решение назначить представителей правительства РСФСР на ключевые 
посты в союзном правительстве.

— Кое-кто оказался путчистом явным, а кто-то и скрытным, — коротко 
объяснил нам ситуацию Иван Степанович. — Поэтому Борис Николаевич 
с Михаилом Сергеевичем совместно решили направить вас в качестве свое-
образных комиссаров в союзные министерства и ведомства.

Силаев взял в руки подписанную Ельциным и Горбачёвым бумагу и 
зачитал нам наши новые назначения. Когда я услышал, что мне предстоит 
временно возглавлять Госбанк СССР, я разволновался не на шутку. Конеч-
но, я трудился в своё время в правлении Государственного банка и имел 
представление о сути работы главного банка страны. Но встать во главе 
Госбанка!.. Это было слишком ответственно!

— Иван Степанович, — попробовал я обратиться к Силаеву, — может, 
меня в какое-нибудь другое ведомство направить? Уж больно специфичен 
этот Госбанк, да и его руководитель...

— Ничего, не боги горшки обжигают, — прервал меня премьер. — Справишься. 
— По идее, — продолжил он после паузы, — надо было в Госбанк Ма-

тюхина назначать1. Но этот гусь улетел перед путчем во Францию, и по-
сле 19-го числа его никто найти не может. Видно, перепугался здорово! Ты, 
вон, из Америки успел вернуться2, а этот, с позволения сказать, президент, 
спрятался, как тот партизан!

Мы задержались ещё ненадолго, чтобы получить официальные доку-
менты о наших назначениях, как мы их назвали, «мандаты», обговорить 
взаимодействия и разъехаться по местам.

1 Г. Г. Матюхин был председателем созданного летом 1990 года Госбанка РСФСР (в том же году пере-
именованного в Центральный банк РСФСР). — Прим. авт.-сост.
2 22 августа я, действительно прервав командировку в США, вернулся в Москву. — Прим. А. В. Зверева.
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Вскоре я уже ехал на Неглинную, 12. Город был полон ликующей пу-
блики, всюду стояли группы людей, активно обсуждавших произошедшие 
события. Кое-где оставались ещё не разобранные баррикады и следы от 
кострищ, на которых в жаркие дни народ грелся сам и разогревал себе еду. 
Вот и Неглинная, по которой несколько лет назад я ходил на работу в Гос-
банк, а затем, в последние годы, в Минфин РСФСР.

В голове у меня уже выстроилась предварительная схема разговора с 
Виктором Владимировичем Геращенко. Его я знал задолго до этих собы-
тий по совместной работе, он производил впечатление вполне вменяемого 
человека. Но кто знает, как он поведёт себя в новой обстановке?

В здание Госбанка СССР я вошёл по своему удостоверению замми-
нистра — без предварительного звонка Геращенко. Хотел, чтобы моё по-
явление и новость о моём «комиссарстве» стали неожиданными. Хотя я 
предусмотрел и вариант, что Геращенко уже всё известно. Так, кстати, и 
оказалось.

Я поднялся на второй этаж и зашёл в приёмную председателя правле-
ния. Представившись, попросил доложить Виктору Владимировичу о сво-
ём приходе. Но оказалось, что его на месте нет.

— Виктор Владимирович гуляет по улице, — сообщила мне секретар-
ша, — дышит воздухом. Скоро будет. Вы подождите.

Геращенко появился через десять минут. Увидев меня, поздоровался и 
пригласил в кабинет.

— Ну что, пришёл власть брать? — мрачно спросил он, беря в руки стра-
ничку с моими полномочиями и надевая очки. Медленно прочитал текст.

Группа сотрудников советских банков и Минфина на стажировке в Banco di Roma (Italy) в Риме. 
Слева направо: 3-й — зампред Сбербанка СССР А.С. Комаров. 6-й — замначальника отдела 
Госбанка СССР В.М. Телегин (будущий первый председатель ВТБ РФ). 12-я — Н. Андрияко. 13-й — 
А.В. Зверев, 14-й — начальник отдела в ГВЭУ (Главное валютно-экономическое управление) 
Минфина СССР С. Е. Пушкин. 18-й — сотрудник ГВЭУ Госбанка СССР А. Колганов. 17-й — 
С. В. Зотов. 19-й — зампред Промстройбанка  СССР М. Н. Новиков. 1989 г.
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— Нашли путчиста, — выругался он, — вокруг себя лучше бы поискали. 
Андрей, — обратился Геращенко ко мне, — а ведь это всё незаконно!

— Да, Виктор Владимирович, возможно, и незаконно! — ответил я. — 
Но зато легитимно! Да и что сейчас вообще считать законным? 

— Ты прав... ты прав, — Геращенко как бы осунулся. — Всё незаконно. 
Но всё легитимно! Это ты хорошо придумал! Ладно, давай чай пить!

Он позвонил секретарям и попросил их приготовить чай. Затем взял 
чистый лист бумаги и стал что-то писать.

— На вот. — он протянул мне исписанную страницу. — Это моя отстав-
ка. Надоел бардак. Поеду на дачу, буду лучше редиску разводить, чем на-
блюдать всё это. Ну их всех на хрен.

Геращенко махнул рукой и присел на кресло. Секретарь принесла нам 
чай, и он стал вяло помешивать ложкой в красивой китайской кружке.

— Что ещё от меня требуется? — спросил он.
— Виктор Владимирович, прошу вас коротко рассказать о самом сроч-

ном, что надо сделать в ближайшее время, — обратился я к нему. — А кроме 
того, есть ещё одна, можно сказать, личная просьба: передайте мне ключи 
от сейфа в вашем кабинете без первого отдела, для оперативности. Мне там 
надо разместить мои бумаги, а пока мы будем оформлять передачу ключей 
и сейфа в официальном порядке, пройдёт много времени. Вы ведь, навер-
ное, из сейфа все свои вещи уже забрали? 

— Убрал, убрал, — пробурчал Геращенко, — бери ключи! — И он про-
тянул мне связку.

Я открыл девственно пустой сейф, переложил туда из своего портфеля 
наиболее важные бумаги и запер его. Мы приступили к чаепитию.

Виктор Владимирович был явно сильно раздражён, долго сокрушался 
по поводу своей отставки, ругал на чём свет стоит всех: и путчистов, и де-
мократов, и правых, и левых.

— Что вы всё со своим Ельциным носитесь как с писаной торбой? — не-
годовал он. — Он ещё покажет всем кузькину мать! Более мстительного че-
ловека в жизни не встречал! Да он ни перед чем не остановится, только бы 
Мише да Шеварднадзе отомстить за то, что они его из Политбюро турнули! 
Вот увидишь! Скоро, скоро разгонит всех ко всем чертям!

Я слушал Геращенко и прихлебывал свой чай. В смысл его слов я особо 
не вникал, думал о том, что предстоит сделать. Виктор Владимирович тем 
временем слегка успокоился, совсем по-стариковски вздохнул и засобирался.

— Слушай, Андрей, ты хотя бы служебную машину у меня не отбирай, а? 
А то ещё перевезти надо то да сё? — попросил он меня.

— Да что вы, Виктор Владимирович! Я тут ненадолго, скоро вы сюда вернётесь.
Мы с расстроенным Геращенко расстались, а я приступил к своим но-

вым обязанностям.
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Прошло много лет, наступил новый век. Газета «Коммерсантъ» решила вер-
нуться к событиям тех лет и задать вопросы действующим лицам, вовлечён-
ным в то время в описываемые события. И как черт из табакерки выскочил 
Виктор Владимирович Геращенко и начал живописать. В его пересказе со-
бытия развивались так.

Поздно вечером в кабинет Виктора Владимировича вломился какой-
то молодой мужик и заявил работавшему с документами Геращенко, что 
никакой он больше не председатель правления Госбанка, а просто никто. 
Вёл себя мужик нагло, дышал перегаром и ковырял в зубах отломанной от 
сиреневых кустов в скверике у Госбанка веткой.

— А теперь, Геращенко, отдавай мне ключи от бронированных комнат, 
мать твою, я буду золото и каменья, которые ты украл у трудового народа, 
пересчитывать, — якобы потребовал мужчина, который, как вы понимаете, 
был Андреем Викторовичем Зверевым.

Виктор Владимирович мужественно отверг эти притязания, заявив, 
что никакого золота и каменьев в хранилищах нет, а про себя подумал: «Да, 
видно этот невоспитанный молодой человек большой любитель трилогии 
о Максиме с Борисом Чирковым в главной роли». Именно в этом фильме 
революционер-большевик Максим штурмует Госбанк императорской Рос-
сии и гневно требует у зажравшихся пузатых банкиров ключи от сейфов.

Так описывал Виктор Владимирович события, произошедшие 26 авгу-
ста 1991 года.

Я не знаю, зачем он всё это рассказывал журналисту из «Коммерсанта». 
То ли оттого, что с годами под влиянием не в меру комплиментарных газет-
чиков он действительно решил, что у него изумительное чувство юмора. То 
ли оттого, что в голове пожилого банкира всё смешалось и реальность пере-
мешалась с сюжетами старых кинофильмов. Я позвонил корреспондентке, 
готовившей этот материал, и поинтересовался, нельзя ли опубликовать 
мою точку зрения по этому поводу.

— А у нас свобода слова, — услышал я, — и Геращенко имеет право на 
свою интерпретацию, а вы на свою. Однако печатать вашу позицию мы уже 
не будем — не актуально. Тема ушла!

Между тем дела требовали срочных решений, и я старался побыстрее 
разобраться в свалившихся на меня проблемах. Вопросы вставали разно-
плановые: начиная с изучения почты, подписания текущих бумаг, кончая 
серьёзными проблемами, нуждающимися в тщательном анализе и прин-
ципиальных решениях.

На следующий день фельдъегерь привёз мне указ Б. Н. Ельцина о за-
прете деятельности КПСС и других организаций коммунистической ори-
ентации. В поручении Б. Н. Ельцина, адресованном лично мне, было стро-
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гое указание: немедленно прекратить операции по счетам КПСС и КГБ 
СССР! Такая телеграмма по системе Госбанка СССР была быстро подго-
товлена, однако можно было наломать много дров, разослав её немедленно, 
не подумав. В этих организациях были не только, так сказать, «профиль-
ные» службы и подразделения, но и большое количество обеспечивающих, 
подсобных структур, действовавших в том числе и в социальной сфере, — 
санатории, дома отдыха, детские сады и ясли, больницы, поликлиники, 
комбинаты бытового обслуживания и т. д. Закрой операции по всем сче-
там, и легко представить реакцию недовольных людей, которые лечились, 
отдыхали, отправили своих детей на отдых в пионерлагеря. Более того, к 
этому времени многие санатории, например ЦК КПСС, давно уже обслу-
живали не сотрудников этого ведомства, а ветеранов войны в Афганистане 
и других инвалидов. Приходилось по ходу дела вносить коррективы.

Были выполнены основные меры по стабилизации положения в бан-
ковской сфере, налажен контроль за деятельностью подразделений само-
го Госбанка и его подведомственных организаций, за всей банковской си-
стемой страны. Во избежание саботажа и попыток усугубить ситуацию я 
подписал приказ о том, что вся исходящая из Госбанка корреспонденция 
должна предварительно просматриваться мною и визироваться членами 
оперативного штаба, созданного для управления Госбанком СССР.

29 августа я ехал по Калининскому проспекту в Белый дом и слушал 
по радио прямую трансляцию с заседания Верховного Совета СССР.

— Что за безобразие, — возмущался один из депутатов. — Какой-то зам-
министра финансов РСФСР со «страшной» фамилией Зверев запретил без 
его визы выпускать почту из Госбанка! До каких пор будет продолжаться этот 
беспредел? Нам надо срочно «разгонять» деньги, а Зверев, видите ли, хочет 
всё контролировать! Без него обойдёмся! Нам лишние контролёры не нужны!

Однако вся власть перешла к Ельцину. Вдоволь поизмывавшись над 
поверженным Горбачёвым, он начал праздновать победу. В конце августа 
я увидел Бориса Николаевича со свитой сторонников ходящим по кори-
дорам Белого дома. И сам Ельцин, и его приближённые были хмельны и 
разудалы. За президентом несли коробку, полную медалей «За отвагу», и 
он развешивал их попавшимся навстречу людям. Случай не обошёл и меня, 
я тоже удостоился одной из медалей.

— Помню вас, помню, — Ельцин не изменил своей привычке всех на-
зывать на вы. — Госбанк брал! Молодец! Носите на здоровье! 

Пальцы плохо слушались его, но иголку медали он мне в пиджак воткнул.
Не знаю, как расценивать эту награду. В войну ею награждали дей-

ствительно за отвагу. А теперь? Во всяком случае, я её ни разу не надевал.
Уже 29 августа моё «комиссарство» закончилось. Я с облегчением завер-

шил свою деятельность и попросил пригласить В. В. Геращенко ко мне. Он 
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прибыл довольно быстро, как будто не редиску на даче выращивал, а ждал 
вызова в Сандуновских банях. Мы вновь попили с ним чаю, я вернул ему 
ключи от сейфа и с чувством выполненного долга вышел из здания Госбан-
ка СССР. Пересёк Неглинку и вскоре сидел в своём, ставшем уже привыч-
ным кабинете в Министерстве финансов РСФСР. Здесь за несколько дней 
моего отсутствия накопилось много дел, ими предстояло всерьёз заняться. 

Тогда же, осенью 1991 года была создана комиссия по расследованию 
последствий путча. Правда, поскольку сотрудникам союзных МВД и КГБ 
веры уже не было, в комиссию пригласили следователей со всей страны. 
В качестве свидетеля вызывали и меня. По эпизодам, связанным с Госбан-
ком СССР, дело вёл молодой старший лейтенант, вызванный из Донецка. 
Придя к нему в первый раз, я увидел на столе учебники по денежному об-
ращению, кредиту и финансам. Следователь, проследив мой взгляд, при-
знался:

— А что делать! В Донецке я специализировался на убийствах, а тут 
поручили Госбанк! Приходится на ходу учиться!

— Да, трудновато тебе будет с Гераклом! — сказал я.
— А кто это? — спросил он.
— Скоро узнаешь! Он тебя научит азам денежного обращения и креди-

та, — «порадовал» его я.
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